人是因果律的动物，这种追问缘由的文化天性，使得这本自传一经问世便给了我巨大的好奇心。如果你与我一样，曾经震惊于2013年的“棱镜门”事件，之后陆续也看过了《第四公民》的纪录片，以及囧瑟夫主演的同名电影《史诺登》，那么这本自传《永久档案》我想一样会让你充满好奇心。

“是什么样的家庭，造就了史诺登这样一个人？他的背后又经历了怎样的成长与经历？是什么样的原因，促使史诺登做出了这样的决定？”

这个世界是一个不平等的世界，因为它对于很多人来说是透明的，如同很少人会生发出这些疑问，如同这本书很难进入主流大众的视线。

爱德华·史诺登，这个1983年6月21日出生的帅气小伙，和他迄今为止36年的“传奇”人生经历，注定了这本自传对于大陆的大多数人来说都是很难有“燃点”的：

你要跟朋友讲起：“你一朋友在部级工作的国家公务员，在青春正胜的，前途一片光明的时候，抛下了自己的女朋友，为了自由与信仰，踏上了“流亡”之路。”我猜得到的第一句回应会是：“傻B！”你要接着说：“这朋友是我崇拜的偶像啊！”我猜得到的第二句回应会是：“你TM是不是也是个傻B！”——这大概是因为中美的文化差异。

对于95之后的“移动互联网”一代，这本自传也是很难有共鸣的。成长在移动互联网的世代，在联网的“域阀”极低的年代，很难体会和理解初代互联网给人带来的魔力和感召的。不信你给他解释解释MS-DOS操作系统、解释解释那魔性的调制解调器的拨号音！

真正有强烈代入感的只会是一小部分人，出生在80-95年之间的IT行业且抹平了东西文化差异的这一小撮人。当你看到自传里的这些片段，放佛看见的就是在平行世界的另一个国度里，你的人生：

《超级玛丽奥兄弟》1.0版本，可能是史上最经典的横向卷轴游戏……在这三十二关中，玛丽奥的背后有一堵墙，游戏用语称之为“看不见的墙：，这让他无法往后走。没有办法后退，只能向前走——无论是玛丽奥、路易吉，还是你和我都一样。人生只会往一个方向前进，也就是时间流动的方向，无论我们努力走了多远，这堵看不见的墙永远都会紧跟着我们，让我们无法回到过去，强迫我们前往未知的未来。——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 235-51

这台电脑时常陪伴着我，像是我的第二个手足或是初恋情人。它在我发展独立自我人格的时刻走进我的生命，让我了解到网络世界的无限广阔。这种探索的过程相当刺激，令我有一阵子忽略其他家人与家庭生活。换个说法，我当时正经历叛逆的青春期，只不过这是科技引起的青春期。这令我产生巨大的变化，而各地所有接触电脑的人有着同样的经历。 ——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 421-40

我的意思是：网络早期的匿名性鼓励了我这一代人改变成见，而非故步自封、顽固不化。拥有这种反省的能力，能让我们倾听自己内心而不必选边站，也不须担心名誉受损而盲从他人意见。错误迅速遭惩处然后尽快修正，让社会与“犯错者”都能继续往前走。对我而言（以及许多人），这就是自由。 ——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 555-58

所谓的**“长大”**代表的是你体会到：你的存在受制于成套的规范、仿真两可的规则以及毫无根据的常规。这些规定未经过你的同意便强加在你身上，而且随时随地都有可能改变，甚至在你违反规则时，你才意识到它们的存在。——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 596-97

这是所有骇客的起源，你意识到因果关系间的链接。**骇客并非仅限于电脑领域，只要规则存在的地方就会有骇客。**想骇入一个系统，你必须比系统创造者或经营者更了解规则，并利用这群人缺省系统运作与实际运作间的差异。骇客懂得善用这些无心瑕疵，与其说他们打破规则，不如说他们协助暴露系统缺点。 ——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 615-18

我在意的倒不是文字记录是否完美无缺，而是灵魂的完整性。我不想活在一个人人必须假装完美的世界，那样的世界没有我和朋友的容身之处。抹掉在网上的评论，等于抹煞我是谁、我从哪里来、我走了多远。否定年少时候的我，等于否定现在的我的合法性。——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 1157-60

这本自传的最精彩的也是我最喜欢的部分，大概就是讲述史诺登20岁之前的成长经历的第一部分。红白机、超级马里奥、BBS、青年骇客、“电话飞客”、《骇客宣言》（The Conscience of a Hacker），当这些熟悉的字眼出现在面前，就像是我自己经历的青春一样，那些字里行间的情绪，年少的不羁与成长，大概是我们这样一代人的共同记忆吧。

而更让我惊奇的是，“9·11”这个历史事件，成为了史诺登人生当中的转折，也一样的在大洋彼岸的这边促成了我人生的巨大转折——我们深刻的活在历史事件的影响之中——在史诺登的自传里，又为这句话找到了强有力的佐证了。这自传的后面两个部分，在《史诺登》和《第四公民》的电影里都有讲述，意外的地方只有小小几个章节，史诺登女朋友的日记，值得一读。

有的时候，读别人的自传，反而更加清楚的明白了，我何以成为了今日的我。弃我去者,昨日之日不可留，乱我心者，今日之日多烦扰，人生如寄，多忧何为呢？

最后要引用书里的一段话来作结尾，有这样一句话，史诺登便足以成为我心中的偶像的：

自传是静态的，无法记录下一个人的全部变化。因此，最棒的自传不是发表一段声明，而是许下一个承诺，期许自己坚守原则、变成更棒的自己。——愛德華．史諾登（Edward Snowden）, 永久檔案, loc. 785-87