“当比赛还剩下42秒,爵士三分不中。湖人拿下后场篮板,那个24号运球到前场,执行完挡拆甩掉防守人,跨进三分线一步起身,后仰、跳投、球进,比分反超,全场第58分,整个斯台普斯球场陷入一片沸腾。”那一刻屏幕之外的我,潸然泪下…

killer and times

就在科比这告别大戏,用着一种好莱坞似的梦幻,圆满结局之时…差不多十分钟前,另一个球场,杀手登场,手起刀落!第400个三分,73胜板上钉钉,宣告一个新的时代的来临!

早在一个月前,库日天用一记中圈位置的三分,绝杀雷霆之时,NBA的江湖里时代的更迭,已经实质性的完成了。这个过了中圈起手就要来三分的年代,已然颠覆了我们对于篮球固有经验和记忆,让你不得不感慨,时光走的太快了!快的无暇思索,快的无法想象!

十年前,我们迷恋的是Crossove突破、干拔跳投、滞空后仰,十年前,我们口中念念叨叨的是“东科西艾,北卡南麦”。在群星璀璨的上个时代,科比,太耀眼了。我想,论偏执,在NBA的江湖里,出科比无二,正是这偏执,才能让他力压群雄,成为NBA在21世纪第一个十年里的标志。科比的退役,只是职业生涯是一个句点,但对于大多数人来说,他作为是群星影象的象征,带走的是他们的青春和他们篮球故事。

不是这个时代没有球星,只是这个时代,不那么有趣了。无论是足球场还是篮球场,“整体性、合理性、秩序感”都在大行其道,无情碾压着“个体性、想象力、创造力”的空间。我对上个十年的怀念,固然是因为年龄,但更多是因为多元和个性。奥尼尔的霸道、呆呆的朴实、科比的偏执、艾佛森的精灵、麦迪的仙逸、白巧克力的魔幻、狼王的凶悍、马努的妖孽、纳什的潇洒,每颗星星,都带着他们各自对篮球的理解,形成标志性的个人风格,散发出与众不同的个人魅力。选你所选,爱你所爱,成功固然重要,但更重要的是成为你自己,这是NBA对我这一代人价值传递和潜在塑造。想要赢得胜利,就要努力地练习,不断地去挑战,榨出自己的潜力,形成你自己的风格。靠捷径而来的冠军,固然也是成功,只是不得我心,唯价值观不同而已,也是正因为如此,库里取代詹姆斯成为NBA第一人,才是我眼中实至名归的传承。

在我的表弟们陆续上了初中之后,我都鼓励他们挑一项运动,篮球或者足球,作为自己的爱好。一是锻炼身体,二是我个人的经历,球场之上能教会你课堂之外你学不到的东西。

萌神用那记惊天三分绝杀那天,我读到张佳玮写的《我就爱看你们哑口无言,任我独舞的样子》,里面有一段话,让我感同身受:

名训练师艾丹-拉文在2008年,这么总结,所谓杀手本色,是这样的:

热爱篮球;野心;强迫症、高傲自信、自私,以及自我问责。

这中间,当然有些病态扭曲的部分。所以一个惯常修理客场观众的客场杀手,都不会是个好好先生——乔丹、伯德、科比、刺客、沃尔特-弗雷泽、阿里纳斯、雷吉-米勒——都不是什么好好先生。这两年,库里也在从一个小萌男,变得坏坏的:每次射中,都会摆一个嘲讽的表情;而利拉德则在2015年2月,还在社交网络上念叨:“我要强大到别人无法忽视的地步。”

他们达到的效果就是:连球迷都觉得“不要惹火他,他运球走过来了,他会出手,天哪一定会进……靠,真的进了!”

运动心理学上而言,如果你精神很健康,那么,可能并不适合职业运动员……通常,需要一点额外的病态和扭曲,一种更狂野的好胜心,才能成就巨星。里克-福克斯总结过科比对客场球迷的心态,“我付出的辛劳远非你们可以想象,我凭什么要看你们起哄?”他们的自虐式训练,总得找一个地方来发泄。胜利已经不足以平息这种愤恨了。

因为他们都不太需要爱,而渴望敬畏与恐惧。所以他们酷爱熄灭全场之后,逼他们看自己的独舞。最后,这玩意是会慢慢上瘾的。

我把这段话发给杏子姐姐,我说:“你看!多年之后回过头来看看!我们都潜移默化地被影响和塑造着,热爱某个热爱、野心、强迫症、高傲自信、自私,以及自我问责。”她回的信息直白且简练,“你不自私,所以你不是!”一针见血,毕竟是看着我长大的姐姐。

十几年前,依靠着一幅麦迪似的小腿,有着超出同龄人的弹速、连续起跳能力以及滞空时间。防守端我从一号位守到四号位(五号位的中锋,抗不动啊!扛不动啊!),以抢断和盖帽见长(那几年妥妥的信中球场上的“盖帽王”哦~)。进攻端我在得分后卫和小前锋的位置上摇摆,靠着无球空切、持球交叉步突破、低位背身技术(好吧,这几个术语偏专业了),打着一种“疯起来我自己都怕”的篮球。

当时我们的战术是(以下是战术部分,不感兴趣的可以略过):

一个套路是,三分线里一步高位挡拆,或者突破袭篮,或者分弱侧投篮。一般是青龙活波波,一个持球发起,一个站弱侧,我和飞平,一个执行挡拆,一个负责抢篮板。

另一个经常打的套路是,内线一侧低位落位,持球人吊球入内线,空切接手递手传球后袭篮,或者发到外线两个投篮点。这个基础上的复杂战术是,持球人吊球入内线后,从底线溜走带走一个空位。另外两个人在罚球线挡拆跑出空位后,接球投篮。前一个简单的战术一般是我做持球人发起,后一个一般是青龙或波波做持球人发起。

虽然在高中时代,我们就已经会打一些简单战术了,然后并没有什么ruan用。下面给你们介绍,因为我们最常用的四套战术:青龙单打、波波单打、飞平单打、兴兴单打。

  • 青龙单打:毕竟他是控卫啊,所以他最多单打啊,而且即使内线一个抢篮板的人都没有,他还是会选择单打的!打铁或者打进!)
  • 波波单打:毕竟他总是抢控卫打啊!一米八的个飘在三分线外持球,突到罚球线三威胁,或者错位背打别人低一头的控卫。
  • 飞平单打:作为一个内线,看着外线那两控卫在外面玩半天,所以拿了球之后怎么的也得来单打一下吧!要运一下(爆个能量),强起上篮或者接后转身跳投。
  • 兴兴单打:作为人来疯,你们打不动了吧,把球给我,我来“挂白”给你们看!

玩笑归玩笑,很幸运,当时有这么一帮一起打球的伙伴,还有让我们一起成长“小舞台”,那个在信丰中学大树之下半边的玻璃球场,里外三层围观的同学们给我们搭好的“舞台”。所有人拉开,持球开启单挑模式,在众人的注目中,把球打进,然后丢下一个臭臭的表情。是啊!我们都热爱那种仿佛熄灭全场之后,逼他们看自己的独舞的劲,仿佛要把下半辈子要装的牛B都给它装完了!那是少年时心中的英雄主义情节,它让人变得自信,变得勇敢。

但篮球带给我们的却远远不止这些,它教会我们团结合作、信任队友,它让我们学会面对压力和挑战,变得坚韧与执着,它带给我们数不清的动人瞬间,还有无数的欢声时光。

**想起泰戈尔的诗:天空没有留下鸟儿的翅膀,但我已飞过。**这便是为什么,多年之后的我们,会在那一刻,喉头哽咽,潸然泪下…